男友下班来接我，副驾驶的座椅却不像平时一样舒服。我察觉有人调了座椅幅度，直截了当开口，“你最近接谁了？”男友顾珩一愣，随后才支吾回应，“昨天去洗车了，可能是洗车行不小心弄的吧。”他说了谎，因为我有腰伤，他去洗车从不让人碰座椅。车载香薰的橙花味弥漫在我们的沉默间。抬起头才看见，遮阳板的化妆镜边缘，卡着半枚假睫毛。手机不合时宜地响起，是一条陌生号码发来的短信。「嫂子，前几天顾学长借车给我练手，调了下座椅。」原来是假睫毛的主人，顾珩的学妹。第二天我把车挂在了二手网站出售。又在他们的兄弟群里发了条消息：「车卖了，林学妹想要练手，就去二手市场买回去吧，更方便。」发完我便开了静音关上手机，去了一家我想尝试很久但顾珩一直没陪我去的餐厅。刚被服务员邀进门，我就撞上了迎面跑来的顾珩，以及他身后眼眶通红的学妹。